如果有人向你发出邀请：请到沙漠种棵树，你会去吗？过去3年，9.4万余人次用脚投票：去！他们从全国各地出发，目的地是同一个地方——甘肃省武威市民勤县。

民勤在哪儿？打开中国地图，找到河西走廊东北端，巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠之间，一块楔形绿洲，就是民勤。“两大沙漠一旦合拢‘握手’，将直接影响西北、华北乃至全国生态。”民勤县林业和草原局干部高峰说，民勤治沙，治的是民勤的沙，筑牢的是国家北方防沙带的关键屏障。

“民勤”这个县名，取“俗朴风醇，人民勤劳”之意。民勤人有多勤劳？看看他们跟沙漠较劲的70多年，就知道了。

沙进，人进

在民勤县防沙治沙纪念馆里，一份1993年《关于南湖公路压沙的通知》记录着当年的窘迫：治理公路沿线流沙，职工每人集资不少于10元，民办教师不少于5元，群众义务投工。

文件背后，是一部水和沙的较量史。石羊河尾闾湖青土湖，这个北方大湖在1959年彻底干涸。20世纪70年代，全县先后打井1万多口，建设商品粮基地，代价是地下水位逐年下降，防风固沙林枯萎衰败，流沙以每年3米至4米甚至更快速度逼近绿洲。

沙逼人走。从20世纪90年代中期开始，风沙前沿的红沙梁、西渠、中渠、收成、东湖5个乡镇，先后有3万多名群众因生态恶化而搬离。人往外走的年代，偏偏有一拨年轻人朝沙窝里走。第一拨走向沙漠的年轻人，大多只有十几岁、二十岁出头，脸上写满稚嫩。

1950年10月，民勤县举行防沙治沙万人誓师动员大会。从那时起，治沙造林成为每个民勤人的义务。1955年，薛百镇宋和村19岁的村团支部书记石述柱主动请缨，组建全县第一支青年治沙突击队，挺进村东的大沙河。

这一干就是8年，但治沙谈何容易。

1964年，已担任村党支部书记的石述柱立下誓言：“一辈子做好一件事，治沙治穷。”他带着群众总结经验教训，移师杨红庄滩，打响又一场治沙战役。天刚微微亮，全村人就推着独轮车、拉着木轱辘大车进沙窝，带着炒面、干馍、沙枣，从几里外运回黏土，一筐一筐抬上沙坡。

光苦干不行，还要讲科学。给石述柱撑腰的，还有另一批年轻人。甘肃秦安人郭普1959年参与创建民勤治沙综合试验站，30年扎根大漠，驯化筛选600多种沙生植物。1980年，甘肃省治沙研究所成立，他当上了首任所长。

石述柱三天两头往治沙试验站跑，学来黏土压沙法，又在沙窝边上栽树、中间种庄稼，乡亲们形象地称这种方法为“母亲抱娃娃”。后来改用双眉式麦草网格压沙，草木成活率提高到90%以上。这套办法被专家称为“宋和样板”，著名科学家竺可桢将其命名为“民勤模式”，编入中学教科书，吸引10多个国家和地区的专家前来考察。

半个多世纪，宋和村群众治沙行程60万公里，挑水200万担，在村庄外围筑起一条长9公里、宽2.5公里的防风固沙屏障，从沙漠手里夺回土地2400亩，粮食亩产从60公斤提高到400公斤。

当年走向沙窝的年轻人，不止宋和村这一拨。全国林业劳动模范杨可畅1952年起带着群众栽树压沙，在三面被黄沙包围的夹河乡大坑沿村，当年栽下的120亩毛柳，全部成活。几十年下来，全村植树造林3200亩、封沙育草1万多亩，从沙漠手里要回土地600亩，筑起长5公里、宽0.5公里的防护林带。

红柳园公社团结大队范玲花等20名姑娘组成“铁姑娘”治沙队，平均年龄不到16岁，几年间削平大小沙丘2000多座，肖华将军为她们写下《铁姑娘之歌》；全国林业劳动模范薛万祥十五年如一日，每天奔走数十里路育林护林，把奖品水车、步犁、长锨都献给了集体；红崖山水库治沙站站长许齐科和同事们7年间在沙窝里走了18200公里，经他治理的沙丘1.6万余亩，挡住吹向水库的280万立方米流沙。

展板上的石述柱，名字后面写着生卒年：1936—2026。今年5月22日，这位“全国治沙英雄”走完了治沙的一生。他的儿子石光明，仍在宋和林场管护林子。

沙漠还在，与沙漠的较劲还在继续。

网友，沙友

2007年，又一群年轻人一头扎进民勤的沙漠里。和上一辈不同，他们治沙多了样工具——电脑。其中有个年轻人叫马俊河。2004年，一则“民勤绿洲将在17年后消失”的网络信息，给他的人生轨迹带来了巨大改变。

“不管17年之后这个地方在或者不在，至少这17年之内，我们做过努力，将来不会后悔。”马俊河辞去工作，回乡和同为民勤人的韩杰荣一起办起“拯救民勤网”。2007年4月15日早晨8点半，他和20多名志愿者在夹河镇国栋村东边的沙滩上，种下第一批梭梭。

那正是民勤水情最紧的年头。红崖山水库几年前干涸见底，国家层面的救治已经启动：2007年12月，国务院批准实施《石羊河流域重点治理规划》，工程概算投资47.49亿元，民勤开始关闭机井、压减耕地。国家治“水脉”，这个回乡青年想聚“人心”，让更多人知道民勤、来到民勤。

2010年“4·24”特大沙尘暴过后，时任《杭州日报》记者的周华诚来到民勤采访。回到杭州后，《杭州日报》发起“西湖无法复制，绿色可以传递”大型公益活动，开启东部城市支援西部荒漠化治理的东西部协作行动，建成了面积超过万亩的“杭州林”。

在中国绿化基金会、杭州日报、腾讯志愿者协会等机构和平台的支持下，“互联网+治沙”跑通了。2020年，马俊河和韩杰荣注册成立甘肃青梭公益发展中心。截至2026年5月，已完成义务压沙2.7万亩，人工造林10.5万亩，共建成7处志愿者生态林基地，社会联建冠名林800多个，沙障庇护下梭梭当年成活率在90%以上。经过数年自然筛选，苗木长期保存率维持在85%以上。

19年过去，国栋村东最早那片梭梭，长得最高的已超过6米。马俊河蹲下身给一棵梭梭浇水：“这是成活3年的梭梭，浇完这次水，它就要靠自然降雨生存下去了。”

马俊河这一代人的贡献，不只是种了10.5万亩林子。他们把民勤从被拯救的对象，把在沙漠种树变成了人人可参与的现场。治沙这件事，为民勤之外的人们打开了大门。

谁能拒绝一棵自己亲手种下的树？谁不爱一座敢跟沙漠较劲的城？

流量，留量

门打开了，又一代年轻人涌进来。

2024年2月底，爱奇艺《种地吧》第二季栏目组来到民勤县收成镇兴隆村拍摄。节目播出后，不少年轻人跟着镜头来到民勤。2025年2月，共青团民勤县委联合公益机构发布“请到民勤种棵树”招募令。

志愿者从四面八方而来：从2024年0.5万人次猛增到2025年4.1万人次，2026年4.8万人次，累计9.4万余人次，完成治沙面积1.5万亩。仅2025年，就栽植梭梭、柠条等沙生植物152万株。

沙丘上，穿各色冲锋衣的志愿者3人成组、5人结队，在林草技术员指导下整垄挖坑、扶苗培土、提水浇灌。

一个县，接不接得住这么多人？民勤用行动作答。县里制定服务保障方案，成立工作专班，围着志愿者“吃、住、行、种”全流程转：开发“民勤种树吧”微信小程序，线上报名、申领志愿证书；协调全县28家酒店执行优惠协议价；调配30辆专用大巴、65辆储备运力；县内外23家餐饮企业在高峰期免费提供用餐2万余份；100名骨干志愿者组成13个专项工作组……

流量之外，更要把树种活。梭梭讲究“三分种、七分管”，种下两年内要浇五六次水，管护满3年才能靠天然降水存活。志愿者种完走了，林草技术员的跟班作业和当地村民的管护才刚开始。

志愿者种下的1.5万亩，放在民勤治沙的大盘子里并不多。大规模治沙的主体，始终是政府主导的“三北”工程等重点生态项目。仅2025年一年，全县工程造林就达13.13万亩。全县以水定绿、量水而行，只治“可治之沙、需治之沙”。

当年人往外走，今天人往沙里来，在沙漠上种下更多绿色。

水，也在回来。截至2025年底，景电二期延伸工程累计向民勤调水16.47亿立方米；青土湖水域恢复到27.65平方公里，形成旱区湿地127平方公里；在夹河镇黄案滩，关闭的96口机井中有7口清泉实现自涌。消失半个多世纪的青土湖，如今芦苇丛生，碧波荡漾。

2025年5月，随着白土井区域治理完成，一条长380公里的环绿洲锁边林带实现全链条闭合。民勤县人工造林保存面积在261万亩以上，有效治理风沙口285个。在两大沙漠“握手”的地方，民勤人先把手挽了起来。

今年下半年，民勤把“请到民勤种棵树”活动主阵地迁到阿拉古山北侧日月湖周边，规划建设4.5万亩的日月湖青梭基地和4.2万亩的日月湖种林基地，打造治沙休闲、沙漠旅游、低空飞行、航天科普、文化旅游五大业态。10月16日，“请到民勤种棵树”秋季活动在日月湖畔启动，新基地首次迎来志愿者。

“确保民勤不成为第二个罗布泊。”这句沉甸甸的嘱托，如今有了最生动的注脚：罗布泊曾经没有等来的人，民勤等来了。

越来越多的人，来到民勤，跟沙漠较劲。