不知道有没有读者朋友注意到，从前几天开始，我们的“触乐夜话”栏目恢复了原名——之前有很长一阵时间，出于某种原因，这个栏目被改为了“触乐怪话”。
我对这次栏目名的恢复十分欢欣鼓舞。一方面，我觉得“夜话”两个字更好听，很古典和清闲，让人自然想起《冷斋夜话》之类友人促膝的语境；另一方面，我对“怪话”两个字也比较畏惧，大部分时候，我都觉得自己写的东西非常日常，并没有那种故意搞怪的气势。
之前，有时候出差遇到同行、朋友，或者和即将入职的新同事聊天，总会有人对我讲到，他很喜欢也很想尝试写“触乐夜话”栏目，理由大概是感觉编辑在其中表现的个性比较鲜明，可写的内容也非常自由。每次听到类似的话，我其实都有一点点的尴尬，不知道如何回应，因为我一直不太擅长写这种偏向“杂谈”的东西，也不是很愿意诚实地把这个栏目写成“日记”，每次写夜话，我都觉得自己写得实在是滥竽充数，总会相当为难和纠结，有点身在福中不知福的感觉。
就像前面说的那样，“夜话”最初是对友的交谈，但毕竟我不是真正在和亲密的朋友说话。和亲密的朋友说话时，我也往往更加漫无目的、神游天外。而且，在编辑部，写夜话的目的更多是在展露自己的同时，保持一种“写东西的感觉”，所以它在一些时候更在于分享和展现自己的想法。我身边有一些同事的夜话写得很好也很有趣，但对我自己来说，我总是要想到：会有人想要听你说无关紧要、无聊，甚至写得也不好的话吗？
如果这个问题被反抛给我，我想我也是不愿意的。我对很多事情的耐心都非常有限，在工作之外，大部分稍长些的文章，如果写得不够有特点或者新鲜，我就会轻易放下。平时，我很容易因为一个人说话的含糊、不坦荡而感到烦躁，而如果有人太过滔滔不绝、吐字顺滑，我也会觉得有表演的嫌疑。想要在表达自己的时候是坦率的而不至于招人厌烦的，我想真的是很难的一件事。我总是想打印出“无话可说”四个大字，粘贴在我到达的各处角落。
但不论如何，变回“夜话”还是让我很开心的。北方最近入冬，更加和夜话、夜气一类的词相配，清新冷冽，纯净温暖，我希望有一个这样的冬天。
